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Peter Baum

Peter Baum, der Freund jedes Menschen und

ein Mensch jedem Freunde, ist gefallen. Sein Leben

war seine Dichtung: gottnah, erdfern. Ein Riesen-

körper mit einer Riesenseele. Und deshalb war

sie sanft wie ein Streicheln von Kinderhänden. Er

suchte Gott und die Träume und die Kunst. Ihn

stieß das Leben, weil es nicht sanft ist, er fiel

dem Tode, weil er zu hart ist.

Nun suchen ihn Gott. Und die Träume.

Peter Baum wurde am 30. September 1869 ge-

boren. Von seinen zahlreichen Schulen war die

wichtigste Heidelberg im fünfzehnten Jahr seines

Lebens. Sein damaliges Ideal: Wanderprediger.

Dafür wurde er vorgebildet. Mit siebenundzwan-

zig Jahren wurde er in Leipzig Verleger. Der Ver-

such mißglückte. In dieser Zeit erlebte, er seinen

Zusammenprall mit der „Welt" wie irgend ein

Heiliger. Von 1898 an hörte er an der Berliner

Universität. Es entstand ein kleines Epos „Der

Geisterseher" und die Gedichte „Gott. — Und die

Träume".

Der Gedichtband stammt aus der Leipziger

Zeit. Die Brüder Hart haben in ihren Besprechun-

gen öfters erwähnt, daß Peter Baum sich des Künst-

lers Peter Hille angenommen habe. Seitdem geht

Peter Baum als Anhänger Hilles durch die Kri-

tiken und Nachrufe. Es ist bequem, aus zwei

Künstlern, mit denen man nichts anfangen kann,

einen zu machen.

Peter Baum konnte für sein Grundthema: das

religiöse Kind, von niemandem borgen. Dieses

Thema sonderte ihn von allen ab und machte die

Selbstanalyse zu seiner Leidenschaft. Seine Kind-

heit war für ihn lebendigste Gegenwart.

Die letzten Schützengrabenverse sind formal

auch wieder ganz in der Leipziger Art. Assoziativ

werden die damaligen religiösen Stimmungen

wieder lebendig.

1902 schrieb Peter Baum den Roman „Spuk".

Es folgten der Novellenband „Im alten Schloß" und

der Rokoko-Roman „Kammermusik".

Allmählich rückt das religiöse Erlebnis in eine

künstlerische Ferne. Die Kritiker schreiben „Psy-

chologie des Rokoko" — die Peter Baum höchst

gleichgültig war.

Am 5. Juni 1916 ist Peter Baum gefallen, nach-

dem er den Krieg als gemeiner Infanterist in seiner

härtesten Form kennen gelernt hat.

Das schreibt der Freund, der ihn am tiefsten

kannte.

*

Die Nachrufe der Presse werden stets von

Leuten geschrieben, die den Ruf nicht hörten. Jeder

Nachrufer fühlt sich als Zeitgeist, weil die Zeit noch

lebt, die ihn nicht richtet. Der Nachrufer ist

aber stets nur Nachrichter. Ein Werkzeug, aber

kein Werk. Der Herr von der Vossischen Zeitung

hat Angst, daß Peter Baum „vielleicht kaum

Bleibendes gegeben hat". Bleibendes gibt man

nämlich nach der Vossischen Zeitung nur dann,

wenn Gegebenes bleibt: „Um auf ein größeres

Publikum zu wirken, dafür fehlt es seinen Erzäh-

lungen an stofflicher Substanz, seinen Versen an

formalem Glanz." Die stoffliche Substanz gibt mit

dem formalen Glanz ein ganz nettes Gedicht, das

die Vossische Zeitung sogar honoriert. Ehre, wem

Honorar gebührt. Auch die Breslauer Zeitung ist

um die Ewigkeit besorgt. „Ein Augenblickchen

Wehmut bei den Zeitungslesern. Das ist die Ernte

von Peter Baums mit wachem Aug' durchträum-

ten Lebenstagen. Mehr nicht. Dann braust die

Weltstadt über seinen Namen hinweg, den bisher

nur Wenige kannten und später niemand mehr

kennen wird." Wenn die Zeitungsleser ernten

wollen, was die Zeitungsschreiber säen, muß jedes

Korn zur Träne werden. Durchwachte Lebens-

nächte sind kürzer als durchträumte Lebens-

tage. Die Weltstadt braust nicht und einen

Sturm hält sie nicht aus. Und das bißchen

Wind, das die Schreiber ihren Lesern vormachen,

wirft keinen Baum um. Noch besorgter ist die

Berliner Zeitung am Mittag: „...Denn Peter Baum

war unbekannt. Er soll auch nicht posthum zum

großen Genie oder zu einer verlorenen Zukunfts-

hoffnung ausgeschrieen werden, denn Peter Baum

fing schon an, recht grau zu sein, und war in sich

abgeschlossen. Er war ein bißchen oder viel

Bohemien, aber noch vom alten Schlage, paßte

nicht mehr recnt in eine Zeit, deren Literaten ein-

ander gegenseitig und syndikalistisch in die Oef-

fentlichkeit helfen." Peter Baum war zwar gar

kein Bohemien, aber Böhmen liegt den Herren aus

Oesterreich recht nahe. Er hatte freilich nichts mit

den Literaten zu tun, die sich gegenseitig Hebe-

ammen-Dienste leisten, denn er war kein Literat.

Und was wir an Zukunft verlieren, können wir an

der Berliner Zeitung am Mittag nicht gewinnen,

auch wenn sie zehn Pfennig kostet. Jedenfalls ist

es besser, in sich abgeschlossen zu sein, als den

Anschluß an die Presse zu gewinnen.

Peter Baum suchte diesen Anschluß nicht.

Aber er suchte Gott und die Träume.

Herwarth Walden

Das Bühnenkunstwerk

Lothar Schreyer

Es tut not, das Theater von heute zu ver-

gessen.

Das Theater ist kein Unterhaltungsmittel. Das

Theater ist kein Bildungsmittel. Kunst ist Kunst.

Es tut not, dem Theater die Kunst zu geben.

Es tut not, das Theater der Kunst zu geben.

Es kommt nicht darauf an, eine Dichtung dar-

zustellen.

Es kommt nicht darauf an, Darsteller zu fin-

den.

Es kommt nicht darauf an, eine Wirklichkeit

oder Unwirklichkeit darzustellen.

Aber es kommt darauf an, eine Vision auszu-

drücken.

Aber es kommt darauf an, sie mit künstleri-

schen Mitteln lauszudrücken.

Aber es kommt darauf an, die Vision als Ge-

stalt und Einheit auszudrücken.

Eine Büfhnenkunst tut not.

* *

sk

Das Bühnenkunstwerk ist aus dem Willen der

Zeit geboren.

Der Wille der Zeit ist organisierte Macht.

Die Macht drängt ins Endlose, die Organisation

ins Endliche. Die Macht drängt ins Endlose, in-

dem sie sich das Endliche Untertan macht, es über-

windet. Die Kunst wird organisierter Machtaus-

druck. Der organisierte Machtausdruck wird

Kunst.

Der Gesamtausdruck des Kunstwerkes ist eine

Unendlichkeit, ein Machtwille. Der Einzelaus-

druck der künstlerischen Elemente des Kunst-

werkes ist eine Endlichkeit, ein Organisations-

wille.

Organisierte Endlichkeit wirkt in der Kunst

Harmonie. Organisierter Machtwille wirkt in der

Kunst Rhythmus.

Das Kunstwerk ist in seiner Gesamtheit kein

harmonisches mehr, sondern ein rhythmisches.

Das Kunstwerk ist kein harmonisches mehr,

es ist keine gefesselte Kraft mehr, es ist keine

vollendete Endlichkeit.

Das Kunstwerk ist ein rhythmisches, es ist

eine ungehemmte Kraft, es ist eine Unendlichkeit,

eine Nie-Vollendung.

Das rhythmische Kunstwerk hat die Harmonie

überwunden. Es sieht die Welt durch die Unend-

lichkeit.

Das harmonische Kunstwerk hat sich den

Rhythmus Untertan gemacht. Es sieht wohl auch

die Unendlichkeit, aber es sieht die Unendlichkeit

durch die Welt.

Das harmonische Kunstwerk ist „schön". Auch

das rhythmische Kunstwerk ist schön. Aber seine

Schönheit ist eine aharmonische.

Für die aharmonische Schönheit ist der Gegen-

stand des Kunstwerkes belanglos. Das rhythmi-

sche Kunstwerk kann auf den Gegenstand ver-

zichten. Das harmonische Kunstwerk braucht

einen Vorwand zur Gestaltung seiner Vision. Denn

seine Vision wandelt eine Naturerscheinung oder

Kulturerscheinung zur Harmonie. Der Rhythmus

müht sich nicht, eine Vollkommenheit zu gestalten.

Die Gestalt allein ist sein Sinn. Die Gestalt allein

ist die Macht, die ungehemmt die Vision verkündet.

Der Sturm der Macht muß das Theater von

heute stürzen, um die Kunststätte zu bereiten.

Die rhythmische Schönheit schafft das Bühnen-

kunstwerk.

Das Bühnenkunstwerk ist ein selbständiges

Kunstwerk.

Das Bühnenkunstwerk ist künstlerische

Schöpfung. Es ist keine Nachahmung der Natur-

gestalt oder Kulturgestalt. Es ist die Gestalt, die

der Bühnenkünstler seiner Vision gibt. Es ist

Kunstgestalt.

Das Bühnenkunstwerk ist nicht dramatische

Dichtung, nicht schauspielerische Schöpfung, nicht

ein Anordnen der in einer Dichtung mittelbar und

unmittelbar enthaltenen tatsächlichen Verhältnisse.

Es ist keine Nachschöpfung der Dichtung, kein

Werk der bildenden Künste oder des Kunstge-

werbes, keine Verbindung verschiedener in Raum

und Zeit wirkender Künste.

Das Bühnenkunstwerk ist eine künstlerische

Einheit. Es ist durch Intuition empfangen, in Kon-

zentration gereift, als Organismus geboren. Es ist

gebildet aus den künstlerischen Ausdrucksmitteln

Form, Farbe, Bewegung und Ton. Es ist ein selb-

ständiges Kunstwerk, wirkend in Raum und Zeit.

Die Bühnenkunst ist eine selbständige Kunst.

Die Gestalt des Bühnenwerkes ist Kunstgestalt.

Die Gestalt ist nur abhängig von dem Künstler,

dem die Offenbarung wurde. Der Künstler ge-

staltet aus Notwendigkeit. Einen Vorwand der

Gestaltung kennt er nicht. Er bildet nicht die un-

greifbare, unbegreifbare Vision. Er verkündet sie.

Er verkündet sie mit Zeichen, denen die Macht

eigen ist, Gefühle auszudrücken. Diese Zeichen

sind die künstlerischen Mittel.

Die bühnenkünstlerischen Mittel sind aus den

Grundformen, Grundfarben, Grundbewegungen

und Grundtönen gestaltet.

Wie die Gestaltung vor sich geht, weiß nie-

mand. Es ist das Geheimnis der Weltschöpfung

und der Geburt.

Die Grundformen sind die mathematischen

Körper und Flächen.

Die Grundfarben sind schwarz, blau, grün, rot,

gelb, weiß.
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Die Grundbewegungen sind die wagerechte und

senkrechte, die aufsteigende und absteigende Be-

wegung, die sich öffnende und sich schließende

Spiralbewegung.

Die Grundtöne sind die reinen Töne.

Die Verbindungen der Grundgestalten im

Kunstwerk sind eine künstlerische Gesamtheit und

Einheit.

Die Einheit ist eine Einheit in Raum und Zeit.

Aus den Grundformen und Grundfarben sind die

Elemente des Bühnenkunstwerkes geschaffen, die

den Raum bilden und gliedern.

Die Kunstmacht der Flächen ist gegeben durch

das Verhältnis ihrer Ausdehnung zu ihrer Umriß-

linie, die Kunstmacht der Körper durch das Ver-

hältnis der Körperfläche zur Körpermasse.

Die Fläche ist stets Körperfläche.

Die Grundformen bilden den Raum; sie öffnen

und schließen ihn. Sie geben der Bühnenöffnung,

dem Grundriß und den anderen räumlichen Be-

grenzungen des Bühnenkunstwerkes die Gestalt.

Die Grundformen gliedern den Raum. Jede

Raumbildung ist schon Raumgliederung. Die Kör-

per gliedern den geschaffenen Raum. Die Körper

haben Kunstgestalt und nicht Naturgestalt oder

Kulturgestalt. Die Körpergestalt wirkt nur durch

ihre Form und nicht durch ihre Materie. Der

einzige natürliche und echte Körper auf der Bühne

scheint der Mensch zu sein. Er scheint es nur zu

sein. Denn im Bühnenkunstwerk ist er kein

Mensch mehr. Der Künstler verwandelt. Der

Körper, der Träger der Form, ist Träger der Aus-

drucksmittel der Verwandlung.

Die Form trägt die Farbe. Auch die Farbe

bildet und gliedert den Raum.

Die Kunstmacht der Farbe ist abhängig von

dem Helligkeitsgrad und der Flächenausdehnung

des einzelnen Farbelementes. Meist sind es mehr

als zwei Grundfarben, die das Kunstwerk ge-

stalten. Das Farbkunstwerk ergibt sich dann aus

einer Mischung oder einem Nebeneinander der

Grundfarben.

Jede von der Form getragene Farbe ist eine

Mischung von Farbe und Lichtfarbe. Die Licht-

farbe wandelt und bestimmt die Farbe der Form.

Das Licht ist Farbbildner.

Das Licht trägt die Farbe. Die Lichtfarbe selbst

ist Ausdrucksmittel. Das Licht des Bühnenkunst-

werkes ist Grundlicht oder Beleuchtung. Die Be-

leuchtung ist direktes, das Grundlicht indirektes

Licht. Das Licht ist das einfachste Mittel, Kör-

perlichkeit in Geistigkeit zu wandeln.

Das Licht und seine Farbe sind Träger der

Bewegung.

Die Bewegung wrtkt in der Zeit. Sie ist Mittel

der Entwicklung. Sie kündet von dem Werden,

Wachsen und Vergehen der Vision. Sie verkündet

die geistige Handlung.

Die Kunstmacht der Bewegung ist bestimmt

durch Richtung und Geschwindigkeit der Bewe-

gung.

Die Bewegung ist Grundbewegung und Einzel-

bewegung. Die Grundbewegung trägt das Ge-

samtwerk, die Einzelbewegung seinen einzelnen

Bestandteil.

Das bewegte Licht ist wandelndes Grundlicht

oder wandelnde Beleuchtung. Die wandelnde Be-

leuchtung kann das Grundlicht wandeln.

Bewegte Farbe ist bewegtes Licht oder be-

wegter Körper.

Bewegter Körper ist bewegte Form.

Bewegung der Körper wandelt den Raum.

Bewegter Körper ist meist der menschliche. Der

Einzelmensch, die Menschengruppe, die Menschen-

masse tragen die Bewegung. Die bewegte Gruppe

umfaßt drei oder mehr Einzelmenschen. Jede

Gruppe ist eine Bewegungseinheit mit unterge-

ordneten Eigenbewegungen der Einzielmenschen.

Haben die Einzelglieder der Gruppe keine Eigen-

bewegung mehr, bilden sie ausschließlich eine Be-

wegungseinheit, so ist die Gruppe Masse gewor-

den.

Der bewegte Körper ist Teil der Form des

Bühnenkunstwerkes, also von der Raumgestalt

abhängig.

Der bewegte ist auch der tönende Körper.

Der Ton ist Einzelton oder Tonverbindung.

Seine Kunstmacht ist abhängig von Höhe, Stärke,

Geschwindigkeit und Klang des Tones.

Der menschliche Ton als Sprache gibt die Me-

lodie des Einzelmenschen, der Gruppe oder Masse,

aufgebaut auf der Melodie des Gesamtwerkes.

Zwischen beiden steht die Vokalmusik als Ueber-

gang.

Die Sprache formt Worte und Wortverbindun-

gen. Die Wortverbindung kann in ein selbstän-

diges Kunstwerk, ein Wortkunstwerk, eine Dich-

tung verwandelt werden.

Jeder Teil des Bühnenkunstwerkes wird von

seinem Rhythmus getragen. Alle Teile werden

von dem Grundrhythmus des Gesamtwerkes zu-

sammengehalten.

* *

Diese Leitsätze einer Bühnenkunst vernichten

die bestehende Theaterkunst.

Abgetan ist das Starsystem. Abgetan sind die

psychologischen Studien. Abgetan ist die Natur

auf der Bühne. Abgetan ist die Bogenbühne und

ihre Malerei, die künstliche Perspektive und ihr

Beleuchtungssystem. Abgetan ist die Illusions-

bühne. Abgetan ist die Bühne als Museum für

Geschichtsanschauung und Trachtenkunde. Abge-

tan ist die Bühne als Museum für Literaturge-

schichte. Die Bühne ist Kunststätte geworden.

Diese Leitsätze schaffen eine Bühnenkunst.

* *

Der Schöpfer des Bühnenkunstwerkes ist der

Bühnenkünstler.

Der Bühnenkünstler schafft das Biihnenkunst-

werk, der Regisseur führt es auf.

Das Bühnenkunstwerk ist in dem gleichen Masse

festgelegt wie die musikalische Komposition. Jedes

Element ist zum Ausdruck gestaltet. Die Gestalt

der Form ist festgelegt durch die Bestimmung

ihrer Masse und ihrer Körperfläebe. Die Gestalt

der Farbe ist festgelegt durch die Bestimmung von

Ausdehnung und Helligkeit, die Gestalt der Be-

wegung durch Bestimmung von Bewegungsrich-

tung und Geschwindigkeit, die Gestalt des Tones

durch Bestimmung von Wort, Klangfarbe, Ton-

stärke, Tonhöhe und Geschwindigkeit. Für jedes

Element ist der Rhythmus fest bestimmt, abhängig

vom Grundrhythmus des Gesamtwerkes.

Der Regisseur führt das Bühnenkunstwerk auf.

Das Verhältnis zwischen Bühnenkünstler und Re-

gisseur entspricht dem zwischen Komponisten und

aufführendem Kapellmeister. Der Regisseur ist

Künstler.

Das Schaffen des Bühnenkünstlers ist nur be-

grenzt durch die Ausdrucksmittel der Bühnen-

kunst. Der Aufführung sind engere Grenzen ge-

zogen durch die Organe, deren sich der Regisseur

bei seiner Arbeit bedient.

Die ausführenden Organe des Regisseurs sind:

der Schauspieler, der Techniker, der bildende

Künstler und der Musiker. Der Schauspieler ist

sein Mund, der Techniker seine Hand, der bildende

Künstler sein Auge, der Musiker sein Ohr; alle

sind geführt vom Regisseur.

Der Schauspieler ist Träger des Formmittels,

Farbmittels, Bewegungsmittels und Tonmittels.

Der Schauspieler ist kein Menschendarsteller.

Der bildende Künstler führt das Form- und

Farbmittel der Szenerie und des Kostüms aus. Er

hat, abhängig von der Anschauung des Regisseurs,

die Formen und Farben so zu gestalten, daß sie

das vom Bühnenkünstler geschaffene Kunstwerk

bilden.

Der Techniker ermöglicht den Aufbau der

Form, die Sichtbarkeit der Formmittel in der Ge-

samtheit einer Szenerie, er schafft die. Farbe, ins-

besondere das Licht, und löst alle praktischen

Schwierigkeiten, die sich der Bildung der Form-

gestalt und Farbgestalt entgegenstellen.

Der Musiker führt die musikalischen Tonele-

mente des Bühnenkunstwerkes aus.

Die Ausführungstätigkeit der einzelnen Organe

bestimmt und leitet der Regisseur. Er ist es, der

das geschaffene Kunstwerk bildet. Er führt seiner

-eigenen künstlerischen Eingebung gemäß das Büh-

nenkunstwerk auf.

4.

* *

*

Die Bühnenkunst umfaßt das Bühnenkunstwerk

und seine Aufführung.

Das Bühnenkunstwerk fordert seine Auffüh-

rung.

Den Musiker muß sich die Bühnenkunst er-

ziehen.

Den Techniker muß sich die Bühnenkunst er-

ziehen.

Den bildenden Künstler muß sich die Bühnen-

kunst erziehen.

Den Schauspieler muß sich die Bühnenkunst

erziehen.

Den Regisseur muß sich die Bühnenkunst er-

ziehen.

Die Aufführung des Bühnenkunstwerkes macht

das Theater zur Kunststätte.

* *

*

Das Theater als Kunststätte überwindet das

Geschäftstheater und das Kulturtheater. Die

Kunststätte ist Kultstätte.

Das Theater von heute ist ohne Geist. Mit der

Bühnenkunst erobert das Reich des Geistes das

Theater.

Die Sehnsucht nach Geistigkeit ist der Weg

des Menschen. Zwei Menschen verkünden das

Reich: der Priester und der Künstler. Beide sind

Seher. Beide sind der Vision, der Offenbarung

teilhaftig. Beide verkünden ihr Gesicht ihren

Gläubigen.

Der verzückte Priester, der verzückte Künstler

ist nicht mehr Mensch. Nur der Verwandelte

überwindet sich zur Anschauung des Geistes. Das

Werk des Priesters, das Werk des Künstlers ver-

wandelt die Gemeinde zu Gläubigen.

Unter allen Künstlern hat der Musiker die

größte Gemeinde. Der Bühnenkünstler tritt an

seine Seite. Das Bühnenkunstwerk tritt seine

Apostelfahrt an. Die Unbekehrten selbst verlangen

Bekehrung:

Eine Bühnenkunst tut not.

� *

*

Es kommt darauf an, den Menschen die Vision

zu gestalten.

Es kommt darauf an, den Künstler zu hören.

Es kommt darauf an, die Vision zu haben.

Es tut not, an die Kunst zu glauben.

Kunst leidet nicht Not.

Kunst nimmt dem Menschen die Not.
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Gedichte

Sophie van Leer

Tempel aus dem Morgenlande schimmern

Deine Augen

Auf meiner Stirne spielen Deine. Hände

In meine Träume gleißt Dein Schritt

Um meinen Nacken schlängelt Dein Lachen

In weinender Demut knie ich vor Dir

Mein Antlitz atmet

�

Dein Herz schlägt tausend Schläge

Dein Rücken trägt den Himmel

Du wächst in die Welt

Dein Blick sammelt Gebet

Glut kränzt Deine Stirn

Licht keimt Dein Atem

A.us meinen Augen kniet Dein Altar

Flamme zuckt nach dem Duft Deines Mundes

Ich reihe alle Gestirne um Deinen Nacken

Ich raube den Sternen ihr Silberkleid

Ich biege die Blitze in Deinen Schoß

Ich klinge Glöckchen um Deine Gelenke

Meine Tage sind tot

In Klippen irren Gedanken

Düsternis welkt Trauer

Tod weint über die Ebene meiner Seele

tastet in Schmerz alle Wände ab

jagt den Wald meiner Nächte

klagt die Welt aller Sehnsucht

*

Spiel

Wirf mich

fange mich

Klein-Spielgefährt

Spinne Dein Seidenhaar

schling Deine Rankenhändchen

wippe die Trippelfüßchen

wirf die Glieder
$

in die Sonne

hasch mich

ich fange Dich

Klein-Spielgefährt

Seidenfaden

Erzählung

Adolf Knoblauch

I

Die kleine Malschülerin Sine hatte das

schwarze spiessige Einsegnungskleid abgelegt.

Ein geschwungener breitrandiger Hut deckte ihr

dunkles Haar, sie trug ein lila Kleid mit rundem

Ausschnitt und nackten Armen. Das Haar, von

der Stiefmutter glatt gescheitelt, rollte sie in zwei

schönen Bögen um die Stirn und schwang es an

den Wangen zum Liebesknoten auf den Nacken

hinab. Die bisher beim Nahen eines Mannes ängst-

lich gesenkten Augen hob sie schwermütig. Ant-

wortete sie vordem bei der Anrede eines Mannes

nichts als „Ja" oder „Nein", so begann sie jetzt

die Ansichten Seidenfadens zu äußern. Mit großen

runden Augen Seidenfadens starrte sie auf Jeden.

Eines Tages legte ein großer, schwerer Mann

seine Tatze auf Sinens zarten, jungen Nacken: „Na

Mächen, jetzt wirste aber hübsch!" Sine machte

sich beleidigt los und regte sich auf: „Lassen Sie

das bitte!" Nur Seidenfaden durfte die Hand auf

ihren Nacken legen, nur in Seidenfadens Geleit

besuchte sie das Theater, nur von ihm ließ sie

sich am Bahnhof abholen. Sine besuchte die Mal-

schule eines Professors, der bekannte Oelbilder

von Elfenreigen, Tanz der Blumenmädchen und

Parzivals ritterlichen Prüfungen gemalt hatte,

seine Gestalten waren asketisch, präraffaeli-

tisch. Kein Wunder, daß Seidenfaden der Erste

und Einzige war, der ihrem präraftaelitischen

Ideal beglückend entsprach: seine Parzivallocken,

Kniehosen, der stelzende Gang, die runden großen

Augen gemahnten sie an des Professors Tanz der

Blumenmädchen: die Sechzehnjährigen tanzen um

Parzival.

Seidenfaden betete seine schlanke prärafiaeli-

tische Geliebte an, aus der orangenen Lohe hatte

er sie gehoben und sich ihr gesellt. Heimliche Wege

mußte er gehen, denn Sinen gefielen heimliche

Wege wohl, und um der Stiefmutter ein Schnipp-

chen zu schlagen, war ihr kein Weg zu heimlich.

In den ersten Liebesnächten hatte sie sich mit

einem dunklen Winkel im Hause beholfen, dann

wurde Sine kühner und das kleine Mädchen

nahm den Liebsten auf ihr Zimmer. Sie legten sich

zu Bett. Se<idenfaden hielt auf die ritterliche Tra-

dition des Wagnerschen Bühnenweihspiels, aber

sie liebten und küßten Einander dennoch frisch.

Da Vater Dolling nebenan seine Theaterkritik ar-

beitete, verhielten sich die Liebenden still im Bett.

Aber es hätte nicht dieses Hemnisses bedurft,

denn die präraffaelitische Liebe war unfruchtbar.

In der nackten Zärtlichkeit war Seidenfadens Lust,

er mied die Häßlichkeit der befruchtenden Tat. Es

gelüstete ihn nach Sinen, er war neugierig, er-

regte sich, fieberte, aber er fürchtete die Flammen.

Denn auf den Stirnen junger Frauen steht die

Warnung geschrieben:

„Die geringste Zärtlichkeit ohne den Gedanken

an Vereinigung errichtet Ausschweifung."

* *

*

Seidenfaden erwachte an einem heißen son-

nigen Vormittag um zehn Uhr, zog sich eilig an,

stellte Wasser zum Thee auf den Kocher und

holte vom Flur seine beiden täglichen Schrippen

samt der Post. Ein Brief im Bütten-Umschlag, die

Adresse von Sine in schrägen, dicken Zügen ge-

schrieben, war früh gekommen. Seidenfaden zog

die lila Vorhänge zu, stand mit dem Brief und

dachte nach, dann entnahm er ihm einen großen

Büttenbogen, beschrieben mit einem Gedicht, das

von unzähligen Gedankenstrichen unterbrochen

war.

Seit ewigen Zeiten war es die köstlichste

Brautgabe der reinen und freien Frauen, sich mit

ihrem Jungmädchenstolz dem Liebsten hinzugeben.

Sine kleidete ihre frische Liebe in literarische Pose,

ihre freie Anmut puderte sie mit Damensehmach-

ten.

Seidenfaden las den Brautbrief und errötete.

Dann verfärbte er sich und seine Augen brannten

nächtig. Er brachte seine Stube in Ordnung, das

blaue Bett verhüllte er mit der Liladecke, stellte die

durchsessenen Stühle in den Winkel, säuberte den

wüsten Schreibtisch, rückte des toten Beethoven

Gipsmaske grad, schloß die Fenster und Vorhänge

dicht vor dem Sommertag, entzündete die Lila-

lampe und die Kerzen seiner beiden grünen Wand-

leuchter, verbrannte schließlich ein Stück Ambra.

Er beschloß, fastend die Feierlichkeit des Empfangs

von Sinens Brautbrief zu begehen.

Inmitten seiner sackleinenwattierten Zelle

stellte er den Notenständer und holte die Geige

aus dem Kasten. Nun entkleidete er sich eilig und

begab sich völlig nackt in seiner dürftigen Mager-

keit vor den Notenständer. Er hatte das Zimmer

nicht abgeschlossen, denn zu jedem Augenblick

sollte die Geliebte bei ihm eintreten dürfen. Den

Brief hatte er aufgeschlagen auf den lila Samt

des Ständers gelegt. Er betete mit tiefer Stimme,

die Handflächen aneinander gelegt, den Brief:

Du — Du — Du —

Du weisst, was es sagt —

Du fühlst —
Du sinnst über das Unendliche

in diesem Du —

Was soll ich da noch schreiben —

Du sagst —
und erkennst — und verstehst ja

Alles —

Ich wiederhole Dich nur —

Und tausend Mal kanns nicht anders sein!

Du — Du — Du —

Was machst Du mit mir —?

Du gabst mir Deine Sehnsucht —

Ich will sie noch sehnsüchtiger machen —

Du sollst in Deiner Sehnsucht auf ewig leben —

Ja — Ja — Ja —

mein Leben lang —

Ja 1

Deine Einsamkeit fühle ich —

Denn sie ist auch meine —

Du — Du — Du

Verstehst Du denn —

Mein Schweigen nicht —?

Ja — Ja — Ja —

Du verstehst mein Schweigen —

Aber Du bist zu unsicher in Deinem Glück —

Und Ich — Ich — Ich —

soll nur sagen —

Du hast meine Seele —

Und ich hab Deine Seele —

Und sie sollen sich —

Ewig zu Einander sehnen — Namenlos

Die Kerzenflammen knisterten fressend zu

Seidenfadens Häupten. Seidenfaden schwieg, stolz

hinterm Ständer aufgerichtet. Dann ergriff er die

Geige und spielte Sinens Leitmotiv. Draußen auf

der Stiege ging ein schwerer Tritt, der Bäcker-

junge holte die leeren Brotbeutel von den Türen.

Da erhob Seidenfaden die schrille Sopranstimme

und sang nach Sinens Leitmotiv den Brautbrief.

Schneekamps, ihre drei Töchter, sämtliche Haus-

bewohner öffneten ihre Türen und lauschten

kopfschüttelnd. Der Bäckerjunge miaute und sang

drunten von der Treppe herauf:

Den schönsten Platz, den ich auf Erden hab,

ist eine Rasenbank am Dönhoffsplatz!

Seidenfaden hörte nicht. Nach dem Wort

„Namenlos" legte er die Geige in den Kasten,

zog die Kleider an, öffnete Vorhänge, Fenster und

trug auf dem Titelblatt seines neuen Manuskriptes

ein: „Des Jünglings Siegel zerbrach
. .

.!"

II

An einem schönen Abend Ende Mai war

Seidenfaden mit Sine und Frau Gabrielen im

dichten Walde. Sie ruhten zudritt in einer Mulde

des Abhangs und schauten durch die Kiefern auf

den See herab, der in roter Lohe brannte. Kein

Mensch würde sie in diesem versteckten Wald-

winkel suchen. Des Sommers bunte, klare Wol-

ken hingen über ihnen in den strengen Wipfeln,

Wanderlieder schwebten durch den Wald, und

nahe raunte im sachten Wind Aeolsharfen-Läuten.

Die hellblaue Nacht kam und die Drei starr-

ten seit Stunden wortelos auf die See. Sine lag

eng verschlungen mit Seidenfaden und sie küßten

Einander ohne Aufhören. Frau Gabriela saß

daneben, aufgerichtet, und schaute starren Blicks

unter gerunzelter Stirn auf das Abendrot, bis

es überm See in ferner Walddichte verging. Sie

war eifersüchtig auf das kosende Paar und

fühlte sich schmerzlich einsam. Schließlich bat

die listige Sine: „Gabriela, du bleibst doch

diese Nacht mit uns zusammen. Du kommst mit
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auf die Stube zum Bunten. Er macht Thee, wir

essen Abendbrot und gehen dann alle Drei im

Wald schlafen. Die Nächte sind ganz warm, nich

Bunter? Und Morgen früh sind wir viel früher

als die andren ekligen Puten aufgestanden, alle

denken, wir kommen vom Spaziergang."

Sine sprach mit der piepsigen Quäkstimme

ihres Bunten, wenn sie besonders zärtlich sein

wollte: „Bunter, Frau Gabriela kann ihrem Ollen

erzählen, daß sie in Berlin bei der Mutter über

Nacht bleiben mußte."

Frau Gabriela erglühte und erörterte eifrig den

Plan des nächtlichen Abenteuers. Seidenfaden

fügte sich gern in weibliche Entscheidungen. Die

Drei stahlen sich heimlich im Dunkel durchs Un-

terholz und schlichen in Seidenfadens Stube.

Während Seidenfaden Thee machte, besichtigte

Frau Gabriela die völlig mit Sackleinen wie eine

Kiste auswattierte feine Stube von Sinens Bräuti-

gam. Eine dick mit violettem Tüll verhüllte Lampe

verbreitete einen magischen Schimmer und ließ

am Fuß grad so viel normales Licht auf den Tisch,

als der in Arbeit befindliche wüste Manuskript-

haufen erforderte. Lilaseidenvorhänge schwebten

im Nachtwind an den Fenstern, Seidenfadens Bett

war lila bemalt und lila verhangen.

Mitten auf dies Bett setzte sich Frau Gabriela

und drückte seinen weichen Bausch als Polster

in ihren Rücken. Sine sorgte keusch, daß das Weiß

des Bettes nirgends hervorguckte. Die Frauen

hatten sich gemütlich eingerichtet, sie erhielten

Thee mit Kuchen. Seidenfaden schmiegte sich

dicht an Sine aufs Bett, und beide tranken aus

demselben Glas. Beim Thee wurde den Frauen

warm und sie erzählten ein wenig Klatsch, bis

Sine bat: „Bunterchen, spiel uns auf der Geige

vor, was du dir nur für uns ausdenkst."

Seidenfaden stand auf und lehnte die Geige

ab. Aber er möchte ihnen gern aus seinem Roman

vorlesen: „Des Jünglings Siegel zerbrach!" Er

nahm einen Folianten, in rotes Sackleinen gebunden,

vom Tisch, legte ihn in den normalenLichtfleck der

Lilalampe und las bis Mitternacht vor. Dann

löschte Seidenfaden die Lampe, rückte eng an die

beiden Frauen aufs Bett, und warm zudritt

schauten sie dem Wehen der Vorhänge zu, die

sich bauschten und sich wie kleine Mädchen

zierten.

Als es Zeit war, schlafen zu gehen, stiegen die

beiden Frauen voran behutsam und geräuschlos

die Stiegen hinunter. Seidenfaden hatte gebeten,

daß die Kleider nicht im Flure rauschten, und

Beide hielten die Röcke knapp gefaßt. Kein

Streichholz durfte angezündet werden, denn das

Haus durfte nicht erfahren, daß der Herr Künstler

gleich Zweie auf einmal dahatte.

Auf dem steilen Weg zum See in der Nacht

lachten die Frauen, Frau Gabriela hakte sich in

Seidenfadens Arm, und zudritt eng aneinander ge-

schmiegt schritten sie am stillen See, im tiefen

Dunkel, unter Birken und wenigen Sternen. Die

Wälder heulten vom Gebell eines wütenden

Hundes. Sie stiegen in den Wald hinauf, Seiden-

faden breitete Mantel, Umhänge, Decken und

Kissen in der Finsternis auf dem Nadelboden aus,

dann legten sich alle drei. Die Frauen schmiegten

sich an ihn und er hielt Beide umarmt.

Seidenfaden, ohne Furcht und Tadel, war ent-

haltsam: nie brauchte Don Quijote eine solche

Feuerprobe der Keuschheit abzulegen. Die Frauen

deckten sich mit Seidenfaden gut zu, und sie

ruhten liebegenießend bis zum Aufgang der Sonne.

Als sie eingeschlafen waren, wachte der uner-

müdliche Bunte über ihren Schlaf.

Der kalte, eisig-tauige Morgen machte endlich

Seidenfaden schläfrig. Da erhob sich Frau Ga-

briela leicht und flink, verbeugte sich vor dem

Liebespaar, gab Seidenfaden einen Kuß und ver-

schwand, um mit dem ersten Zug aus Berlin zum

Ollen heimzukehren und ihm seine Hafersuppe zu

kochen, bevor er zur Arbeit fuhr. Auch Sine war

schleunigst aufgestanden. Nur Seidenfaden war

geblieben und schaute träumend auf seinen Decken

der holden Liebsten nach. Sine winkte mit dem

breitrandigen Gretchenhut und schüttelte stumm

ihr dunkelhaariges Haupt zum Abschied.

Seidenfaden stand auf, sammelte das Nacht-

lager zusammen, und ging feurig von Liebe,

Frauen, Welt, glückheiß unter Kiefern als zwischen

Tempelsäulen. Er hatte mit zwei schönen Frauen

eine Nacht geschlafen und er hatte keine berührt,

hatte sich nicht im Fleische vermengt. Er war

der Beseelte, der Bunte, Stern des Bundes, prä-

raffaelitischer Ritter, der die Frauen im Geiste

liebte.
* *

*

Lila Morgenrot stand über der grauen Erde im

Osten. Eine kalte, klare Nacht war zu Ende.

Seidenfaden schlüpfte aus Sinens Bett und zog sich

hastig an, während Sine müde in den Kissen bUeb.

Es würde Sine garnicht einfallen, aufzustehen,

wenn sie nicht Seidenfadens Rückzug zu decken

hätte. Sie gedadhte bitter all der Frauen, die

Morgens mit dem Liebsten liegen bleiben und

sich der Sonne erfreuen dürfen, wenn sie spät auf

die Betten schien. Sie legte ihren Mantel um und

stand bei ihrem Bunten. Er hob seine Hände zu

ihren Wangen, streichelte und küßte sie. Dann bog

er ihr Haupt sacht und legte es an seine Wange.

Andächtig murmelte er die Melodie, die er zu

Georges „Weißen Aras" komponiert hatte.

Sine hatte an ihn geschmiegt die ganze Nacht

tief geschlafen, während er ihren Schlaf hütete.

Müde sehnte er sich in seine Stube, um auszu-

schlafen. Er nahm seine Stiefeln in die Hand und

schlich behutsam an den Türen der Dollingschen

Familie vorüber, gewann die Treppenbahn und

lief zur Halle hinunter. In diesem Augenblick

ging Sine mit festen Schritten die Galerie entlang

zum Oertchen, um ein etwaiges Geräusch des

Liebsten zu maskieren. Seidenfaden durcheilte

vom Treppenpodest aus quer die Halle, alsDollings

neues Kinderfräulein, das seit einigen Tagen auf

Lauer lag, zur Treppenbrüstung sich herabbeugte,

Seidenfadens Magier-Spitzhut und seinen Zauber-

Umhang im Wind der Freiheit sich bauschen sah.

Sie war aufgeweckt durch Sines Gang.

Die Liebenden waren auf frischer Tat ertappt.

Das Fräulein lief zu Frau Dolliing, die noch schlief.

Mit Entrüstung des verletzten Schicklichkeitsge-

fühls, mit Neid auf die glückliche Geschlechtsge-

noßin, die einen Genuß gehabt hatte, den sie sich

im Augenblick nicht leisten konnte, mit Haß auf

das freche Stiefkind — erhob sich Frau Dolling

und ging zu ihrem Mann, der in der Frühe seine

Kritik arbeitete. Sie holte ihn ins Schlafzimmer

und hielt ihm einen Vortrag über die Gewohn-

heiten seines Töchterchens.

Seidenfaden hatte bereits einige Male anzu-

deuten versucht, welche Hoffnungen, welche

ernsten, beachtlichen Wünsche er hegte. Er hatte

Dolling ersucht, ihm mit Sinen Eines der Familien-

zimmer, das nicht ausgenutzt war, als Ehestube

einzuräumen. Eines genügte ihnen und es bliebe

ihnen die Zahlung der Miete erspart. Seidenfadens

Zumutung hatte Dolling erbost und er wies sie

rundweg ab. Des Vaters Ablehnung verursachte

der stolzen Sine Schwermut in ihrer Maienzeit.

In ihr vereinsamtes Liebesstüblein stürzte der

von der giftigen Hornisse Stiefmutter gestochene

Dolling, beschimpfte die Tochter im Bett als

Strassenmädchen, und verbot die nächtlichen Be-

suche Seidenfadens. Sine starrte ihren Vater an,

den sie selbst auf literarischen Festen von Mäd-

chen zu Mädchen hatte nippen und küssen sehen:

er verbot brutal den Frauen die Genüsse, die

jedem Herrn freistanden. Sie bekam einen Anfall

von hysterischem Schluchzen, schrie, der Vater

solle auf der Stelle hinausgehen, und der Vater

verließ befriedigt die Stube, stolz darauf, die

Weiber-Angelegenheiten in Reihe gebracht zu ha-

ben. Frau Dolling fuhr gleichgültig nach Berlin

und das Haus lag still und öde.

Sine tat Salmiakgeist, den sie zum Kleider-

reinigen brauchte, in ein Glas mit Wasser. Das

würde vielleicht scheußlich brennen, aber schaden

konnte es nicht Sie wusch sich, machte das Haar

und steckte es in einen süßen Knoten auf, legte

Schminke auf für Blässe, zog ihr Kleid vom letzten

Feste an, deckte die braune Samttisahdecke

aus Dollings Wohnzimmer über ihr Bett, flocht

einen Blütenzweig ins Haar, schloß die Fenster,

zog die Vorhänge dicht vor, zündete die Kerzen der

beiden Wandleuchter an, stellte das Glas mit Sal-

miak auf ihrem Nachttisch zur Hand und streckte

sich schließlich aufs Bett aus, um in Schönheit den

„Todestrank" zu nehmen.

Sine stellte sich vor, daß sie sterben würde:

Wenn der Salmiak wirklich Gift wäre? So lag

sie ein Weilchen. Dann wurde ihr schauerlich zu

Sinn, sie nachtwandelte im Mondschein am Dach-

rand, wie schauerlich ihr Gehen war, einsam,

hülflos. Sie lag tot, bekränzt auf dem Bett, und der

junge Dante trat zu Beatrix und kniete vor der

Entschlafenen. Sine zupfte an ihrem Bett, strich

die stillosen Falten heraus, streckte sich wage-

recht, legte die Hände edel zum Busen und richtete

ihr teilnamlos wächsernes Angesicht zur Zimmer-

decke auf. Kränze und klagende Freundinnen.

Frau Gabriela kam, die erschrockene Stiefmutter.

Und dann tritt Dante-Seidenfaden über die

Schwelle, um Sinens feierlichen Tod wahrzu-

nehmen, kniet nieder am Bette.

Aber sie starb durchaus nicht, den Gefallen

tat sie der Stiefmutter gewiß nicht, solange sie

lebte. Sie nahm das Glas und trank den dummen

Salmiak auf einen Zug herunter. Sine brüllte aus

Angst vor der Säure um Hilfe, blieb aber steif

liegen, um nicht die Linie ihres Sterbebettes zu

verrücken. Die Kinder holten auf das Gebrüll den

Vater, der zur Tochter stürzte. Er rang die Hände

und rief: „Kind, besinne dich!" öffnete ihre Bluse

und wollte ihre Brust aus dem Glas auf dem

Nachttisch einreiben, als sie „Gift" hauchte, „ick

habe mich vergiftet, Vater", und in neue Ohn-

macht sank.

Das ganze Haus lief vor Sines Tür zusammen.

Man beeilte sich, den Arzt zu holen, um irgend

möglich Sinen noch zu retten. Der junge Arzt

kam, aber als Sine durch den Arzt ihren ganzen

„Selbstmord" gefährdet sah, wurde sie tobsüchtig,

stieß mit Händen und Füßen nach ihm und dem

Vater, obgleich sie ihre edle Sterbelinie dadurch

verrückte. „Sie bringen mich um", schrie sie ver-

zweiflungsvoll, „fort, zur Hilfe! Polizei!" Sie biß

in die Decke, schlug mit der Faust gegen den

Nachttisch, daß das Glas zu Boden stürzte und

zerbrach. Der Arzt hatte ihren Tobsuchtsanfall

hervorgerufen, als er sich über das Glas beugte

und daran roch. Er hatte gelächelt und ,Salmiak"

gesagt.

Unverrichteter Dinge mußte der Arzt ab-

ziehen. Der arme Dolling war zusammenge-

brochen und stammelte, indem er Sine umschlang:

„Mein einziges Melusinchen, mein Mäuschen. Du

sollst doch den Liebsten behalten, keiner nimmt

ihn dir. Seid zusammen, so oft ihr wollt, nur
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braucht ihr das grade nicht in meiner Wohnung

abzumachen.

Es blieb unaufgeklärt, ob Sine in der Verwir-

rung ihrer Sinne die Versprechungen des Vaters

vernahm. Geistesabwesend hatten sich ihre Augen

geöffnet. „Verlaßt mich nun Alle!" Das arme

Kind ahnte garnicht, daß ein tiefbetrübter Vater

an ihrem Bette kniete und auf das erste Zeichen

ihrer kindlichen Liebe wartete. Als Dolling end-

lich hinausging und die Tür hinter sich schloß, lag

sie im tiefen Schlaf. Er weinte.

Sine schlief ihren gesunden Jungmädchenschlaf

nach der Liebesnacht, der Salmiaktrinkerei und

dem Kampf gegen den Arzt. Gegen Mittag betrat

Seidenfaden das Heim. Frau Gabriela eilte so-

gleich zu Seidenfaden und berichtete Sinens ver-

eitelten Selbstmord. Der Bräutigam stand auf

der Altane und erhielt den schrecklichen Stoß

mitten in seinen Sommernachtstraum.

Seine Bücher, die er im Arm trug, stürzte er

plumps zu Boden, schlug die Musiktasche drauf,

warf den Magier-Spitzhut fort und stieg gebückt

zur Halle hinab, wo er auf der Bank am Eingang

Elend ertrug. Er stützte die Wange mit der Hand,

vornübergesenkten Hauptes, hängender Locken,

und Gabriela hörte ihn flüstern: „Das haben sie

dir getan!" Er durfte nicht zu Sinen, Sine litt

und wäre lieber gestorben.

Nach Seidenfaden kehrte Frau Dolling zurück,

sie schritt verächtlich an Sinens Bräutigam vor-

bei und vernahm von Frau Gabrielen die Neuig-

keit des vereitelten Selbstmordes mit ungeheuchel-

tem Gleichmut. Sie ließ sich nicht herbei, das

Zimmer der Stieftochter aufzusuchen.

Kurz vorm Essen ging Vater Dolling zu seiner

Tochter. Sine erhob sich und warf sich weinend

an seine gerührte Brust. Dolling schwur ewige

Vaterliebe.

Seidenfaden wurde als Schwiegersohn „gedul-

det". Sinen legte die Schwere ihres „Selbstmordes"

ein Vorsichts-Anstands-Xrankenbett von vierzehn

Tagen auf.

III

Sine hatte die Füße aufs niedre Fensterbrett

gestemmt, ihr jungenshaft schlanker Rücken var

vorgebeugt, und sie nähte emsig und gewandt den

schönen seegrünen Tuchstoff, der über ihrem

Knie in schimmernden Falten lag. Morgen leuch-

tete in das ebenerdige Eckzimmer durch seine

breiten Fenster, in das Spielzimmer der Kinder,

aus dem sie bei den Schularbeiten die ruhige Vor-

ortsstraße auf die flachen Hände nahmen.

Heil und still war es Morgens für Melusine

und Nonne, um zu nähen, um %u

haben und Rat miteinander zu tauschen. Ein

lustiger Fries bunter Tiergestalten, von Jagd-,

Tanz- und Festaufzügen unter tropischen Bäumen

wandelte zur Kinderfreude rund die Wände ab.

Weiß mit rotem Rand waren Vorhänge und

Wäsche, rot bemalt auf weißem Grund Truhen

und Türen, einen roten Rand hatte die Zimmer-

decke und rote Fensterkreuze standen vor der

gemächlichen Straße.

Nonne sang droben im Haus. Ihre Mädchen-

lieder stiegen frei in den blausten Tag, sie brachte

die Stuben in Ordnung mit den geschwinden

Händen, Vorhänge gingen auseinander, anspruchs-

voll sich brüstende Möbel rückten karg zusam-

men, Teppiche rollten zum bedeutungslosen Bün-

del. In der OktoberküMe waren Fenster und Tür

weitoffen für den wenigen Sonnenschein des

letzten Herbstes.

Venus leuchtete nicht im Tag, Jupiter war

stumm, Saturn drohte Melusinen mit Zahl und

,Schrift. Das englische Horoskop hatte Sine vor

diesem Tag gewarnt. Vor Denen, die ihr heute

Unglück bringen konnten, hielt sie sich versteckt,

sie vermied Unterschrift und Geldzahlung, sie

schwänzte gar das Aktzeichnen in der Malklasse.

Sinchens langes faltiges Fräuleins-Gesicht war

welk und grau, es blieb puderfrei an diesem

Sorgetag, das Unheil zu bannen:

„Der Urd Riegel sollen dich allseits wahren!"

Abends, wenn Sterne scheinen, wird Sine sich

ins süße Leben wieder hineinwagen.

Nonne im Arbeitskleid leuchtete mit blauen

Augen, ihr Lied war Geläut der Pförtnerglocke

zum Kk)ster, es hatte milden Ton und tröstete Zu-

fluchtheischende wachen Traumes. Der Brief-

träger schellte, der Monteur sah die Lichtleitung

nach, es stand ihm der Sinn nach Gespräch von

der Leiter herab mit Nonne, kleine Kinder auf

der Treppe wollten guten Tag gesagt haben, eine

Nachbarin wollte getröstet sein. Nonnens last-

barer Rücken trug die Mühe der mühlos Vorüber-

gehenden, das Verderbliche der achtlos Befehlen-

den. Wer anders wohl als nur sie mußte die Ar-

beit tun, die allgegenwärtige. Würde, sicheren

Trost barg Nonne, und ihre Augen hehlten nie

Denen, die ihr vertrauten. Mutter in ihrer natür-

lichen Bereitschaft, spielte sie mit Kindern ihr mär-

chenschlichtes Leben.

Melusine harrte argwöhnisch in der Mitte ihres

Spinngewebs, zitternd vor der gemeinen Berüh-

rung. Als Nonne ins Zimmer zu ihr trat, besann

sich Sine, daß von Nonne keinesfalls böser Ein-

fluß drohte. Sine hatte das Haar gelöst, schönes,

echtes, dunkles Haar, aber rot gefärbt. Sie hob

die Lider von zwei schönen, runden und leeren

Augen; das Liderheben tat sie mit der Schwere,

die aus dem Wissen der Frau verdichtet war, im

Paradiese der Anbetung zu ruhen.

— „Ist das Kleid noch immer nicht fertig?

Warum haben Sie es wieder aufgetrennt? Es saß

sehr gut, als die Schneiderin es brachte —rief

Nonne und beugte sich über Sinens Schulter, um

das seegrüne Kleid zu beschauen, welches Sine

zum dritten Male auftrennte und wieder zusam-

menfügte. Es war immer noch zu wenig knapp um

den Busen, zu wenig schmal und kurz um Hüfte

und Beine.

— „Heut solls fertig werden. Du hilfst beim

Anproben, Nonnchen! Ich muß immer scheen

schlank for meinen Bunten sein", berlinerte sie.

„Wenn ich nicht mehr schlank bin, nimmt er ne

Sechzehnjährige".

Nonne lachte, schob stürmisch eine Truhe an

der Wand, als wirbelte eine Pauke:

„Quatsch, Sie sind mit dem Bunten jetzt zehn

Jahre zusammen, da kann er nicht verlangen, daß

Sie ein kleines Mädchen ohne Busen und Hüften

mimen."

Sinen schmerzte stark der Kopf, Nonnens

Paukenwirbel, die abergläubische Sorge aus Sa-

turn, der Mißmut, am schönen Tag einsam zu

Bitzen, der Verdruß über das unfertige Kleid —

alles ärgerte sie und sie verwies die in der Liebe

unentwickelte Arbeiterin mit sachlicher Kühle:

— „Das ist das Asketische: ich darf nicht dick

werden. Der Bunte kann die dicken Weiber nicht

ausstehen, das weißt du auch, Nonne. Sie sind

temperamentslos, unerotisch, ohne Leidenschaft,

die dicken Puten sind immer gleich alle, hach!

„Ich trage jetzt ein neues Korsett, das den

Busen wegschnürt und die Hüften bis zum Ober-

schenkel herab in schlanke Form preßt. Ich

dachte schon, wie ich das Fleischige, das formlos

hinten herabhängt und in den engen Röcken nur

stört, fortbringe. Am Beste* wäre ein Netz am

Korsett.

„Und dann habe ich zu kurze und dicke

Beine. Afte Frauen haben zu kurze Beine, des-

halb wirken wir immer dick. Da wäre ein Streek-

Apparat nötig. Wenn meine Beine nur zwei Zen-

timeter läfiger würden, so machte das viel aus.'
1

Sine plapperte, Nonne hatte sich auf die Truhe

gehockt, sie eulenspiegelte mit entzückenden

Flämmchen zu Melusinen: „Wieviel Apparate

tragen Sie schon auf dem Leib? Rückenhalter,

Hüftkorsett, Streckapparat, jetzt den hinteren

Halter! All das dem Bunten zu Liebe. Lassen

Sie ihn doch endlich laufen. Wegen seiner Sehn-

sucht nach Sechzehnjährigen gehen Sie in kurzen

Röcken?"

Sine nahm beleidigt das grüne Tuch und ging

zur Tür, indem sie im engen Kleid von jesuitischer

Magerkeit ein schwarzes Ausrufungszeichen durch

die Spalte schrieb. Hinter dem köstlichen Aus-

rufungszeichen feixte Nonne und lachte.

Sine ging ins Schlafzimmer der Kinder, wo

die Nervös-Ungeduldige es garnicht rasch genug

mit ihrer Näherei treiben wird, um Nonne für die

Anprobe zu rufen.

— „Nonnchen, kommste mal?" Als Nonne ein-

trat, zog Sine den Fenstervorhang zu und begann

rasch sich ganz zu entkleiden.

— „Mein Bunter sieht mich immer nackt,

brauchste dich nicht schämen. Wenn ich das Kleid

auf dem nackten Leib anprobe, sehe ich, ob es noch

zu weit ist; wenn es auf der Haut glatt anliegt,

ist es richtig. Zieh nur auch deine Unterröcke aus*.

Mit nem Trikot unter siehste gleich jung und

schön aus." Sine lief nackt zum Spiegel, um die

Linie des Haars zu prüfen. Ihre Leibesgestalt er-

stand, als sie den Zwangsapparat für Busen und

Hüfte abgelegt hatte, in Fülle und Anmut der frau-

lichen Glieder, schön, licht, dreissigjährig, von

Schnürapparaten weder asketisch, noch sechzehn-

jährig entsteht. Lifebesblicke durften auf ihrem

unversehrten Busen ruhen, Küsse die Lenden und

den weißen Libellenrücken der Frau berühren, die

natürlichen, einzig liebenswerten Unvollkommen-

heiten waren ihr wie jedem weiblichen Gefäß der

Menschheit zu eigen.

Sine hatte nicht geritten, kein Ruderboot ge-

meistert, kein Segel gesetzt, um vorm Sturm zu

kreuzen. Sie hatte im Wettlauf oder Spiel nicht die

Muskeln gestählt, nicht den Leib biegsam und seh-

nig, zur schmalen Lanze gefertigt. Sie hatte nie

den Ehrgeiz gekannt, lustreiches Gefäß der Sonne

im Norden zu sein. Sinens geistreiche Blässe,

das Trauernde, Interessante, Schmachtende, wa-

ren anämisch. Sanfte weibliche Fülle, Liebes-

reife verlangten körperliche Ausarbeitung. Aber

Sine blickte geringschätzig auf Turnen oder

körperliche Spiele. Ein Mädchen, das den Winter

hindurch in den Havelbergen rodelte, war stumpf-

sinnig. Sine kannte immer nur eine Sorge in ihren

Jungmädchen-Jahren, ihre gesunden, gottschönen

Glieder asketisch zu zwängen, geistreich und inter-

essant zu sein. Sie legte sich tagelang mit eroti-

schen Romanen aus aller Welt zu Bett, um ihre

Schönheit nachzugeistigen.

Esther des Orients nafcm Harfe und Tanz-

becken in schwingende Hände, mit geschmeidigen

Beduinengliedern tanzte sie nervig, an ihr freuten

sich Fürsten und Krieger. Sine besuchte den Hyp-

notiseur, da sie an nervösen Schwächungen litt.

Sine ließ sich stets gern bewundern, und war

Niemand dafür da, nicht einmal Nonne, so be-

wunderte sie sich allein vor lauter Langeweile

und unterhielt sich mit ihrer seidigen Nacktheit.

„Sie finden sich wohl sehr schön" machte

Nonne vor der langweiligen Sine. Und Sinens eben

noch leere, rund hervorquellende Augen wurden
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sorgend scharf und schwarz. Sie erinnerte sich

ihres bösen Tags im Horoskop und legte sich den

schimmernden Tuchstoff über den nackten Leib,

hastete mit der Anprobe.

Das Kleid war nicht zu brauchen und es wurde

für die Kinder verarbeitet.

IV

Seidenfaden kehrte heim von Sine.

In der kühlen Oktobernacht leuchtete der weiße

Dampfballen des davonfahrenden Zuges. Die

Ahornbäume an der einsamen Strasse waren noch

dichtbelaubt, spärlich standen einzelne Gaslaternen

im Schatten. Die Straße führte zwischen Bahn-

damm und Kiefernwald, kein Haus lag an ihr, kein

Mensch kam Seidenfaden in der späten Nacht-

stunde entgegen.

Die scharfen Schatten der Ahornblätter waren

unruhig und sie veränderten ständig die weißen

Lichtflecke auf der Straße, lang und dünn und

stachlig von vielen feinen nervös zitternden

Spitzen. Seidenfaden schritt langsam im tiefen

Schatten der alten Bäume, bog sich manchmal

nieder zur Hocke und sammelte den Dung von

der Straße in eine spitze Tüte. Die Lichtflecke

blinzelten verschmitzt, die scharfen Ahornschatten

stachen zierlich mit den Spitzen auf Seidenfaden

ein. Aber er hob nicht das Gesicht, eilends ver-

tieft in sein nächtlich fruchtverheißendes Geschäft.

Er bog in den Weg zwischen Hecken und hielt

bei der letzten Gaslaterne still. Im Schatten seines

Magierspitzhuts stand er klein, dürr, schwarz, in

Kniehosen. Unter dem breiten Hutrand hing langes

Haar um sein bleiches Gesicht.

Behend, leise machte er sich fort in die Finster-

nis, sein Rücken krümmte sich zum Katerbuckel.

* *

�

In Seidenfadens weitabgewandter Bodenstube

brannte allnächtlich bis zum Morgen die Lampe,

ihr trübes Licht glomm im Giebel des Landhauses

durch die Kiefernwipfel bis zum Frühzug. Bei

seinem Rollen auf dem Gleis entkleidete er sich

vor dem Buch, das er las.

Er las das Aegypter - Evangelium: Als

Jesus eine Andeutung über das Weltende machte,

fragte Salome: „Wie lange werden Menschen

sterben?" Der Herr antwortete mit gutem Be-

dacht: „Solange Weiber gebären". Auf diese Ant-

wort fragte Salome, die von einer falschen Auf-

fassung der Zeugung ausging: Ob sie also besser

daran getan hätte, keine Kinder zu gebären!

Worauf der Herr erwiderte: „Iß jede Pflanze, nur

die Bittere iß nicht!" Die Jüngerin fragte weitere

Fragen aus geschlechtlicher Neugier, denn Jünger-

innen fragen immer. Und der Herr tat ein

Uebriges, um alle Fragen zu beantworten.

Sie fragte, wann das geschehen würde, wo-

nach sie fragte. „Wann Ihr die Hülle der

Scham mit Füßen tretet, und wann zweie

Eines werden, das Männliche mit dem Weib-

lichen weder Männliches noch Weibliches."

Der Herr fügte das Uebrige hinzu, indem er von

sich selbst sprach: „Ich bin gekommen, um die

Werke des Weibes zu vernichten, ihre Werke Ge-

burt und Tod!"

Schönling Seidenfaden, der ruhelos erotisch

Neugierige, stand vor dem Berggipfel und sah

seine roten Zinnen, getrennt von ihnen durch den

tausendjährigen Abgrund. Aber Sinens fleisch-

liches Verlangen war Seidenfadens reizender

Stachel, der blühende Querbalken am Kreuz seiner

Passion, seines Schmachtens, unmöglich war es,

Sine auszutilgen, das wußte er mit entsagendem

Lächeln: dies Fleisch war unvergänglich, unaus-

löschlich.

Seidenfaden liebte es, sich im Schwärm eroti-

scher Vorstellungen zu bewegen, um Gedanken

haben zu können. Er hatte ein übersinnliches

Heiraten von Seidenfaden und Sine, von Ich lind

Ding ersonnen und den gnostischen Syzygien

nachgeahmt. Er haßte die geheimnisvolle Häß-

lichkeit und das verborgen Schmutzige des Ge-

schlechts, er verabscheute es, aber zugleich ver-

gnügte es ihn literarisch. Dickwerden der frucht-

baren Mutter, Schwangerschaft, das Kind im

Bauch, überhaupt volle und gesunde Fleischesblüte

von Mädchen und Frauen belustigten ihn, das

nannte er „ihre Werke Geburt und Tod ver-

nichten".

Die Steintreppe zum Bahnsteig eilte Seiden-

faden hinauf, ein Betrunkener taumelte vor ihm

auf den Stufen. Er sah das gefährliche Schwanken

des Trunkenen, als wollte er hintüber stürzen. Im

Nu, behend, elegant war Seidenfaden im Bogen

entgegengesetzt ausgewichen. Aus Abscheu vor

dem häßlichen Betrunkenen war er ausgewichen.

Seidenfaden mied das Häßliche, denn er hatte

Angst davor.

Die Dunkelheit hatte sich nach Mitternacht ent-

wölkt, die Sterne waren am Himmel erschienen.

Als Seidenfaden die Lampe löschte und sich zu

Bett legte, leuchtete der Mond weiß in die Boden-

stube.

Nachdem er den ganzen Abend im warmen

Luststrom von Sinens Zärtlichkeiten gebadet

hatte, war er in die eiskalte Halle des Aegypter-

Evangeliums getreten. Um Mitternacht hatte er

sich an einem Roman aus dem Jahre der eroti-

schen Klubs in Rußland fiebrig erregt zu Bett ge-

legt. Das bleiche Mondlicht beschien sein bart-

umwuchertes Jesusgesicht. Seidenfaden träumte.

Auf der anderen Seite des Erdballs erstand er

tatenreich.

Vom HotelbaJkon schaute er hinab auf Tanger

in der afrikanischen Nacht. Märchenvogel Rok

breitete seine riesigen Fittiche über die schim-

mernden Stufen flacher mohammedanischer

Dächer. Aus dem Meer war die Nacht von ihren

Felsen heraufgestiegen mit breiten weichen

Füßen und hatte ihr Gesicht, das der Tar-

busch verhüllte, über die Balkonbrüstung nahe an

Seidenfaden gedrängt. An ihren weichen Füßen

und Händen bebten wollüstig edle Ringe und

Steine, die Nacht des Orients war zu Seiden-

faden ins Zimmer gestiegen, um ihren Liebsten

zu prüfen, ehe sie ihn mit sich in die zerschellende

Tiefe zog.

Hilflos schrie Seidenfaden auf unter ihrem

herzbangen Kusse, wankte zu Sine und klam-

merte sich an
. . .

Seidenfaden erhob im

Mondlicht der Bodenstube das fahle Ange-

sicht und hustete schwindsüchtigen Husten aus

dürrer Brust in die Nachtkälte. Er starrte auf die

mondweiße Wand. Auf das Rechteck von hart

weißem Mondschein, das die Stube und seinen

schmutzigen Hausrat in blau mineralische Formen,

in ein vom Mondkrater abgestürztes Stück metalli-

scher Kruste umwandelte. Sinens Herbststrauß in

der beschädigten Waschkanne war der ver-

steinerte Skelettrest eines urweltlichen Kriech-

tiers. Der mystische Tiermensch der Assyrer,

halb Löwe, halb bärtiger Krieger schritt Quer durch

das dreidimensionale weiße Mondeck. Seine bar-

barische Tatze fetzte die Lieblings-Erotika Seiden-

fadens. Wild straffte Seidenfaden den magren

Leib, als *er seine Manuskripte gefährdet sah, aber

der finstre Assyrer lächelte geheimnisvoll und

drückte seine Tatze fest auf Seidenfadens arme

Brust. Dann schritt er fort durch die Oeffnung

des Mondecks in der Mauer, die sich hinter ihm

schloß.

Seidenfaden im Bett aufgerichtet, den Rücken

furchtsam an die Wand gedrückt, erblickte die

steife Rücklehne des Stuhles. Vom vielen Stuben-

hocken hing das Rohrgeflecht des Sitzes zer-

brochen herab und bauschte sich wie der Schweif

des assyrischen Löwen.

Seidenfaden stand aufgeregt auf, wickelte sich

in eine große Flanelldecke und trat ans Fenster.

Zarte milchige Helligkeit tränkte die Nacht. Die

Schriftzeichen der nordischen Sterne glühten in

der kalten Herbststrenge. Der Wald ruhte im

Schlaf, drei hohe Birken erhoben ihr feines

Gezweig reglos in silberne Himmelsnähe und

schatteten in die Gestirne. Kein Vogel war wach,

noch war nicht Morgen.

Seidenfaden sah scharf hinaus. Die Herrlich-

keit, welche der Schöpfer wohl ermessen hat,

fühlte Seidenfaden wie einen weichen Flanell-

mantel seine Glieder hüllen, und er sprach zu

sich selbst milden Fliisterns: „Ich glaubte immer

an ein Paradies". Eine Reihe Tomaten hatte er

zum Nachreifen in der Sonne auf dem Fensterbrett

liegen. Er nahm eine in die Hand und liebkoste

sie. Die Entferntheit aller Schmerzen, der Schlaf

über aller Notdurft und Häßlichkeit, des Mond-

scheins mineralische Regungslosigkeit, die senk-

rechte Konstante der Birken, die wüstenhafte

Ruhe, so träumte das bedrängte Israel seit zwei-

tausend Jahren und flüsterte: „Ich glaubte immer

an ein Paradies!"

Seidenfaden legte die Tomate wieder aufs

Brett, im offnen Fenster floß eisiger Tauhauch

an seine unverhüllte Brust. Er hustete und

legte sich endlich übernächtigt ins Bett zurück,

mit dem Wunsch zu schlafen.

Seidenfaden schlief und ihm träumte abermals:

Aus des Hausabgrundes Finsternis, aus den

Rattenlöchern des Kellers, unter den Stiegen, den

Dielenbohlen, aus den Ecken des Dachbodens, aus

der Tiefe und Höhe wurden plumpe Kugeln gegen

seine Stubenwand gewälzt und sie brach ein. Die

Kugeln rollten in seine Stube, zu seinem Bett, und

entsetzt erblickte er unzählige Köpfe: dicke,

magere, blasse, blaue, grüne, ausgekerbte, schlei-

mige, runde wie große Käse, welche ohne Kinn,

ohne Ohren, ohne Stirn, alle hatten phosphorne

Augen, welche krochen wie Käfer, welche kleb-

ten wie Schmeißfliegen, welche huschten, flacker-

ten, froren
. . .

Alle diese rumpflosen, selbstbe-

wußten Köpfe stellten sich rufend aufeinander und

bauten um Seidenfaden eine schauerliche Wand

von schreienden Schädeln. Die Wand stürmte

Hohn, spie tote Stücke von Körpern, Rümpfen,

Gliedern, die heulende Wand stürzte auf den ge-

ängstigten Seidenfaden und steinigte ihn. In der

Frühe erwachte er fiebrig und zerquält.

Gesang
Wir sind ein Samenkorn

unendliche Hände schenken uns fremdem Boden.

Kinder der Sonne sind wir

Licht küßt uns zum Frühling empor.

Nächte tauen uns silbrig zum Knospen

Stumm trinken wir Sterne und Monde.

Des Windes Gespiel ist unser schwankes Leben,

der Wind ist Fruchtbereiter dem Herbste.

Regen beugt uns furchtsam zu Boden

Keusch im Regenbogen blicken wir aufwärts

zu Qott.

Fremde Sichel singt in der Sonne:

Vom Nirgends gegeben

von der Welt gediehen

fruchtschwer ins Namenlose geschritten.
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Der Sonne gejubelt

dem Abend zerschnitten.

Spreu in den Wind gestreut

namenlos

weht unser Sein vorbei.

Leben ist Garbenfülle der dunkelen Scheuer,

eine Kinderhand tastet uns jauchzend ins Haar.

In tausendfach Vollem erblüht uns Bestimmung

in windstillen Nächten erwachsen wir uns.

Stille Stimme spricht in der Scheuer:

Alles ist Leben, dem Zwecke gegeben.

Dasein ist Leben

Fühlen ist Sonne

fruchtloses Schreiten ist Ende und Tod

Weit hinter Wäldern hängt vom Himmel ein Strahl

glühend beglänzt er ein dunkeles Boot.

Bergwaldherüber erbraust ein Lied:

Hoch in den Wipfeln wiegen sich Sonnen.

Strahlen, himmelher aus den Gletschern gestiegen,

Himmelblau, von reifenden Feldern getragen,

Hände in meinen Haaren,

Klein bin ich und blind vor euerem Leuchten.

Wolken feuchten den Gang,

in den Städten brennt ein Gesang,

über den Schloten streicht eine Fiedel,

durch die Gassen flackert ein Brand,

Sonne und Sterne

Wind und Flamme

Ich beuge mein Wort:

unfaßbar ist Gottes Name.

Frau im sonnigen Zimmer

hellblond weiß unter Blumen geblüht,

Alle Schönheit berge ich an meiner Brust,

tropfleise ist die Nacht in Deinem Schoß,

unsere Seelen verfließen

Sterne ergießen Stille in uns.

Die Stimme singt:

Zwei Hände wollen das Haar verflechten,

Kronen werden aus Himmel und Erde.

Die Gärten duften fremdes Geblüte

Wege versinken

Wände fallen

Gottheit lächelt hauptüber uns.

( '
,

.....

Heimat in Sonne

ich bin vergessen von Deinen Wäldern

im Rohr wiegt ein Vogel ein fernes Lied.

Heimat

Du will ich sein am Abend der Tage.

Einen lichtbraunen Sarg hat die Sonne gebaut

er wiegt auf den Wassern

von weißen Rosen getragen.

Edelweiß aus den Bergen träumt auf der Brust,

Enzian äugt aus den Händen,

weißer Jasmin küßt meinen Mund.

Licht ist der Tod

eine stille Sonne der Tag

helle Sterne säumen die Nächte.

Sonne will tief ins Tal,

Lieder klingen hinter dunkelen Stunden

Abendrot goldet die Schmerzen ein.

Morgen sind wir und Mittag und Abend.

Allein will uns Nacht,

beide Hände greifen hinauf

mit silbernen Haaren verblüht der Traum.

Kurt Heynicke

Fachmänner

Ausschnitt

Der Ausschuß der Freien Volksbühne hat mich

gebeten, eine kurze Einführung über den Geist der

neuen Kunst für ihre Zeitschrift „Die Volksbühne"

zu schreiben. Für die Mitglieder des Verbands

der Freien Volksbühnen ist eine besondere Aus-

stellung von W 7erken der Künstler des Sturms zu-

sammengestellt. Der Kritiker der Sozialistischen

Monatshefte befaßt sich nun mit dieser Einführung,

ohne sie ganz gefaßt zu haben. Er scheint auch

von dem Glauben auszugehen, daß ich mich zum

ersten Male, über solche Dinge äußere und daß

ich Wert darauf lege, es zu tun. Ich lege nun

keinen Wert darauf, mich zuerst geäußert zu ha-

ben oder mich überhaupt zu äußern. Denn meine

Aeußerung ist Kunst. Man kann zwar mit Tat-

sachen jede Kunst erschlagen, man kann aber auch

mit der Kunst jede Tatsache töten. Das Kunst-

werk ist geschlossen, es ist daher für einen Kri-

tiker recht schwer, sich in ein Kunstwerk einzu-

haken, das geschlossene Kunstwerk läßt keinen

Raum hierzu. Jeder einzelne Satz steht so

fest, daß man ihm erst Gewalt antun muß, wenn

er vergewaltigt werden soll. Ich schrieb zum Bei-

spiel so: „Wir sehen nun aber nicht mit dem

Temperament sondern mit dem Auge. Und wenn

wir nicht das Temperament des betreffenden

Künstlers haben, schneidet er uns die Natur gerade

da aus, wo sie uns zu gefallen anfängt." Um

mich nun abzuschneiden, schneidet sich der Herr

Kritiker Folgendes zusammen, was ich geschrieben

haben soll: „Der Impressionismus schneidet uns die

Natur gerade da aus, wo sie uns zu gefallen an-

fängt." Wenn wir nämlich nicht das Temperament

des betreffenden Künstlers haben. Der Herr Kri-

tiker hat das Temperament aller Impressionisten

und findet es unlogisch, daß meine Leidenschaft

Aeußerungen des Temperaments nicht für Kunst

hält. Aeußerungen des Temperaments sind näm-

lich menschlich ganz interessant, aber die Kunst

hat nun einmal nichts mit Aeußerungen oder mit

Temperamenten zu tun. So leid mir das auch tut.

Der Herr Kritiker unterstellt mir ferner, daß ich

die Photographie für künstlerischer halte als den

Impressionismus. Er zitiert: „Die Photographie ist

ihm viel zuverlässiger, sie sieht viel ehrlicher mit

ihrer Linse und wir können uns den Apparat dort

hinstellen, wo uns die Natur gefällt." Der Herr

Kritiker stellt sich den Punkt dorthin, wo er ihm

gefällt. Denn unmittelbar auf meinen Satz heißt es

weiter: „Wir verbinden mit dem Photo unsere

Erinnerung und sind befriedigt. Nur ist damit kein

Kunstwerk geschaffen, auch nicht, wenn es mit

Oelfarbe angestrichen wird, wie es zum Beispiel

der berühmte Meister Lenbach tat." So wollte

mich der Herr Kritiker vor seinen Lesern anfüh-

ren, ich habe ihn aber bereits wieder ausgeführt.

Er behauptet weiter: „Das ist das Unlogische an

den Ausführungen Waldens: daß er nicht etwa

zur Kunst überhaupt führen will, sondern zu der

einzigen, die für ihn existiert; zu ihr als der allein-

seligmachenden." Die einzige Kunst, die für mich

existiert, ist eben die Kunst. Da meine „Rich-

tung" zur Kunst führt, kann ich doch den Herren

Kritikern nicht den Gefallen erweisen, ihretwegen

einen Umweg zu machen. Im großen und ganzen

findet zwar der Herr Kritiker das richtig, was ich

sage. Aber es kommt gar nicht darauf an, daß es

richtig ist, sondern darauf, daß man die Kunst sieht.

Der Herr Kritiker zitiert endlich: „Und wie eine

Warnung vor Gefahr hört man es immer wieder,

die Natur, das heißt die Nachahmung dessen, was

man zu sehen glaubt, hat nichts mit der Kunst

zu tun. Das Nachgeahmte, also das Gegenständ-

liehe, in der Malerei ist nicht der Zweck, sondern

das Mittel. Das Bild muß des Bildes wegen, ge-

sehen werden. Ungefähr so sagten es andere

längst auch (siehe diese Rundschau 1915 3. Band,

Pag. 1321) aber deswegen ist es doch nicht über-

flüssig." Ich habe diese Rundschau nachgesehen,

weil es mich interessierte, welch andere es längst

auch gesagt haben. Ich hatte allerdings von

Längst eine andere Vorstellung als das Jahr 1915,

da meine angeführten Sätze am ersten Juli 1916

veröffentlicht wurden. Ich glaubte, daß ein Kunst-

wissenschaftler auf Pagina 1321 mitteilen würde,

daß ähnliche Aeußerungen schon vor fünftausend

Jahren getan sind. Nun war es aber nur Herr

Doktor Hausenstein. Den Herrn Kunstkritiker

wird es interessieren, daß ich mich selbst aus dem

Jahr 1913 zitiert habe, daß also Herr Doktor

Hausenstein in seinem Heft sagte, was ich genau

ebenso sogar zwei Jahre längst auch gesagt habe.

Und vor fünftausend Jahren ist es nämlich auch

längst auch gesagt worden. Zwar nicht der Doktor

Hausenstein aber andere Herren waren so liebens-

würdig gewesen, von der Kunst zu sagen, was

Kunst ist. Es handelt sich eben nicht um das

Sagen von der Kunst. Denn Sagen ist keine Kunst.

Auch wenn man das Sagen da ausschneidet, wo

es einem nicht mehr zu gefallen anfängt. Kunst ist

nämlich nicht gefällig. Schon längst nicht mehr.

Ich habe wiederholt gesagt, wenn ich auch die

Pagina vergessen habe, daß ich der Kunst nach-

laufe. So schnell, wie die Herren Kritiker

rennen, komme ich aber nach. Ich mache einen

Umweg von meiner Richtung, stelle mich ihnen

vor, indem ich mich vor sie stelle, zum Schutz mit

der Logik bewaffnet für die unlogische Kunst, die

nur existiert und die allein selig macht.

Ja, Glas

Herr Fritz Stahl kommt aus dem Denken gar

nicht mehr heraus. Die Künstler denken jetzt näm-

lich, sagt Herr Stahl. Und er muß nachdenken.

Ich sehe ihn bildhaft vor mir: die Denkerfinger an

die Denkerstirn gestützt. Zwar kein Bild für

Götter, aber für jeden ehrlichen Kunstmaler. Durch

den Expressionismus ist es ihm grün und blau vor

den Augen geworden. In jedem Harmlosen wittert

er so einen Bösewicht. Herr Stahl findet alle

Bilder gut, „wo der Maler, durch sein Motiv ge-

reizt, sich gehen läßt". Deshalb findet offenbar

Herr Stahl seine Kritiken gut, wo er durch das

Motiv gereizt, sich gehen läßt. Aber wenn er auch

an sich halten würde, der Weg zur Kunst ist ihm

versperrt. Das ist die große Frage, warum Künst-

ler, selbst solche, die er liebt, sich so selten ge-

reizt gehen lassen: „Mir scheint, daß hier wie oft

die neue Aesthetik einen Künstler von dem wahren

Zweck alles Schaffens, dem Ausdruck eigenen Er-

lebens weggeführt hat. Sie hat etwas angeblich

Höheres entdeckt: das Lösen von Problemen. Und

dadurch ist ein wenig anmutender Typus des den-

kenden Künstlers entstanden, ein Künstler der nicht

denkt, wie er das in ihm entstandene Bild am klar-

sten gestalten kann, sondern der zuerst an eine

Form denkt, meist an eine, die er bei anderen ge-

sehen hat, an ein schwieriges Problem formaler

Art." Herr Stahl erkennt den Ausdruck nur, wenn

ein eigenes Erlebnis vorliegt, das er hat, das alle

haben, das also keiner hat. Die Formen, die die

meisten Kunstmaler und Kunstkritiker denken, ha-

ben sie stets an anderen gesehen. „Daß junge

Menschen den Modetheorien unterliegen ist erklär-

lich. Männer müßten sich freimachen können. Und

um die Vierziger herum ist es höchste Zeit, nur

nach dem zu fragen, was in Einem selbst steckt,

wenn man überhaupt Wert darauf legt, sich aus-

zuwirken." Herr Stahl ist um die Fünfzig herum,



59

er fra£t sich noch immer, er wirkt und webt sich

aus, und es ist die höchste Zeit, daß er einen

Expressionisten entdeckt, der keiner ist. Herr

Stahl kann sich nämlich ein expressionistisches

Bild sehr gut in Glas denken. Das kann jeder

andere Laie auch, er denkt es nicht nur, er spricht

es sogar aus. Ich habe diesen Gedanken in den

letzten zehn Jahren etwa tausend Mal so oft aus-

sprechen hören, als es die höchste Zeit des Herrn

Stahl ist. Nur die Künstler denken anders, weil sie

nämlich nicht denken sondern malen. Ja, was so

einem Glasgemälde eigen ist:
„. . .

man muß die

Verbindung von Ruhe und Leben auf sich wirken

lassen, die mehr als noch jedem Andern dem Glas-

gemälde eigen ist." Es soll auch Menschen geben,

die ihr Leben mit der Ruhe verbinden und die

Verbindung von Ruhe und Leben ist ein so eigenes

Erleben, daß ich den Ausdruck davon nur Herrn

Fritz Stahl zutraue. „Die Figuren haben nur den

Sinn, diese Farben zu tragen, und zu ihrem Klang

den Rhythmus zu fügen. Hier ist der Expressionis-

mus nicht ein von außen hineingeredetes Programm

sondern eine innere Stilnotwendigkeit." Also wenn

der Expressionismus sich auf Glas ausredet, kann

Herr Stahl ihn sich einreden. Und Figuren, die

Farben tragen, sind jedenfalls natürlicher, als

Figuren, die Psychologie tragen. Auf jeden Fall

macht Herr Stahl aber eine schlechte Figur, wenn

er sich zur Kunst zu überreden sucht, die Andere

überzeugt.

Dar Muserich

Was einem Journalisten alles passieren kann.

Da lebt in Hamburg gemütlich und nett Herr Philipp

Berges. Ich weiß nicht, was der Herr sonst noch

tut, sein Name steht öfters im Hamburger Frem-

denblatt. Was über dem Namen steht, steht nicht.

Denn es läuft über alle Zeitungsspalten schon seit

Jahrzehnten. Herr Berges bekommt seinen Som-

merurlaub oder wie er es nennt: „Ich fuhr jüngst

durch die deutschen Gauen; losgebunden vom Ge-

triebe des geschäftigen Alltags." Man merkt: ein

Dichter geht in die Sommerfrische. Und zwar nach

Halle an der Saale. Als echter Dichter macht er

die Augen zu, schaut mit der Seele und seine Seele

sieht: „Halle vor allem als alte Musenstadt ist voll

von Reiz für die, die mit der Seele Augen zu

sehen verstehen." Folgen natürlich der alte Mühl-

teich, Ruinen mit Kletterpflanzen, Philosophenwege

der Musenjünger, der Wartturm und eine alte

Kirche. Hierauf „flutet er durch das Leben von

Halle: In den Hauptstrassen fallen die vielen be-

häbigen wohlbeleibten und robusten Männerge-

stalten auf, die sich langsam vorwärts bewegen

und häufig stehen bleiben, wie Fremde zu tun

pflegen." Herr Berges wundert sich. Ja, die

Fremden, das ist des Rätsels Lösung. Aber nein:

„Das Rätsel klärt sich bald auf. Schlachterinnungs-

tag! Ist das Fleisch auch knapp, den Herren

Schlachtermeistern sieht man es jedenfalls

nicht an." Also nicht Fleisch von seinem Fleisch.

Auch Herr Berges bewegt sich langsam vorwärts

und bleibt vor dem Städtischen Museum stehen,

wie Fremde zu tun pflegen. Nach der körperlichen

Stärkung seines Seeleauges verlangt er „auch die

Kunst zu genießen. Ein freundlicher Museums-

diener öffnet den Fremden die geheiligten Räume,"

Herr Berges will neuzeitliche Gemälde sehen.

„Der Besuch lohnte sich." Er trifft die bekannten

Meister, ältere und neuere, sie sind sehr liebens-

würdig zu ihm, „sie grüßen von den Wänden".

Er grüßt wieder und bespricht wohlwollend „die

bekannte etwas glatte und süßliche Bettlerin von

Pont des Arts von Nathanael Sichel, die aber doch

mit ihrer Schönheit das Auge besticht". Seine

Seele ist bestochen, aber sein anderes Auge „er-

freut ein badendes Mädchen durch den taufrischen

Akt". Auch mit ihr steht er auf dem Grußfuß.

Aber plötzlich wird es anders: „Aber plötzlich, wie

ein rasch heraufziehendes Gewitter in sonniger

Landschaft, verändert sich das Bild und der Be-

sucher wandert, erst ernüchtert, dann aufs tiefste

erschrocken und entgeistert weiter." Zieht sich

das taufrische Mädchen schlecht an oder hat ihn

die Bettlerin angepumpt. Das Bild verändert sich,

wenn man abzieht. Man ist entgeistert, wenn

auch noch nicht entseelt. „Und mit Staunen fragt

man sich: ...kann es der selbe Geist sein, der

sich in die Wildnisse ultramoderner „Kunst", die

sich hier aufzutun beginnen, verrannt hat? Ein

seltsam psychologisches Rätselspiel." Was hat

man dir, du armes taufrisches Kind, getan. Wieder

ein Rätselspiel und dabei nicht einmal Schlachter-

tag. Herr Berges hat sich verrannt und ist es

infolgedessen gründlich. Da der freundliche Mu-

seumsdiener nicht zu Hülfe eilt, fragt man sich

mit Staunen und gibt man sich die Antwort: „Von

einem wundervollen alten M. von Schwind „Adams

Schlaf" herkommend, steht man also auf einmal vor

einem seltsamen Gebilde, einer Leinwand, deren

Ueberzug eher von einem Konditor als von einem

Maler herzurühren scheint, Eiscreme mit Schlag-

sahne, lila, rot, blau, grau und gelb getüpfelt und

darin eine ganz entfernte Zeichnung von Häusern.

Berliner Straße von Curt Hermann steht darunter,

sonst wüßte man nicht, was diese Farben-

verschwendung bedeuten sollte." Dem alten M.

von Schwind hingegen hat der kluge Herr Berges

es gleich angesehen, daß es Adams Schlaf bedeu-

tet. Aber natürlich kennt er den alten Adam, er

weiß genau, wie Herr Adam geschlafen hat, er hat

den alten Adam noch nicht ausgezogen, er wird

doch den alten Adam kennen, der sich ausgezogen

hat. Immerhin, eine ganz entfernte Zeichnung von

Häusern ist festzustellen. Warum ist der Herr

Berges nicht näher herangetreten, vielleicht wären

dann die Häuser auf ihn gestürzt. Die Erinnerung

an den Eiscreme nach der Besichtigung der

Schlachtermeister ist hingegen seelisch durchaus

zu verstehen. Man weiß was das bedeuten soll.

Und wenn der Maler seine Farben verschwendet,

wird er sie vielleicht noch nicht zu strecken brau-

chen. Wenn Steine schweigen, werden Men-

schen reden. Auf Menschen läßt der Herr Berges

nichts kommen, nicht einmal Farbe: „Ein baden-

des Hindumädchen, das im Schilf steht, hat zwar

erkennbare Figur, aber der Typus ist unbestimmt,

das Mädchen sieht vielmehr einer Negerin ähnlich

und ihr Körper ist mit einer weißgräulichen Farbe

verschmiert, die es in der ganzen Welt an keinem

Menschenstamm gibt." Herr Berges hat die Mäd-

chen des ganzen Menschenstamms studiert, viel-

leicht liegt der Unterschied in der Bewegung. Das

badende Mädchen mit dem taufrischen Akt

schwimmt und das badende Hindumädchen steht.

Vielleicht hat sie sich im Schilf schmutzig gemacht.

Aber es wird immer toller „der Wahn wächst je

weiter man kommt. Christian Rohlfs geht noch um

einige Schritte weiter." Herr Berges kann nicht

mehr nachlaufen. „Dann findet sich noch ein

Bauernhaus, das nicht aus dem gewöhnlichen Ma-

terial sondern schief und* krumm aus knalligen,

gelben und roten und blauen Farben aufgebaut ist."

Auf den Bildern der bekannten Meister wurden

bekanntlich Bauernhäuser aus Steinen aufgebaut,

die aber nun wirklich zu reden anfangen. „Birken-

stämme hinter einer Art aus allen möglichen und

unmöglichen Farben zusammenstickter Gardine.

Kein Mensch, außer dem Maler, hat je in Wirk-

lichkeit oder in der Phantasie derartige Birken-

stämme gesehen." Herr Berges der Mensch, weiß

im Reich der Phantasie Bescheid wie in Halle an

der Saale. „Sein Blumengärten ist noch Kinder-

spiel, weil dieser Garten nur in einem harmlosen

farbigen Geschmier mit schwacher Andeutung von

Blumen besteht." Noch immer sieht Herr Berges

die Farben vor Blumen nicht, trotzdem sie nur

schwach angedeutet sind. „Man steht, ergriffen

von einem Schauder vor dem an einer amtlichen

Stelle gepriesenen Kunstbarbarei dieses Bildes.

Das Unglaubliche, hier wird es zum Ereignis."

Herr Berges hat den bekannten älteren Meister

nicht richtig zitiert: Das Unzulängliche, hier wirds

Ereignis. Das Unbeschreibliche, hier ist es getan.

Man ist unzulänglich, wenn man das Unbeschreib-

liche beschreiben will, wo man nicht einmal

schreiben kann. Ich kann auch hier nur sagen:

Persönlich tut es mir leid, daß Herr Berges sich

sogar in Halle verirrt hat. Warum geht er auch

in die Gemäldesammlung: „Sie trübt die Erin-

nerung an die alte gesunde schöne Musenstadt."

Er hat sich verirrt und verrannt und glaubt, die

Andern haben Schuld: „An der Verirrung, die sich

im Städtischen Museum so breit macht, ist frei-

lich nicht sie Schuld — sondern die sonderbare

Verranntheit Weniger. Der Krieg mit seinem

scharfen Hauch hat schon so viele Auswüchse

der Ueberkultur hinweggeblasen. Hoffentlich wird

er auch allen Kubisten, Expressionisten und andern

-isten den Garaus machen." Schlachterinnungstag.

Trotzdem muß ich Herrn Berges diese Hoffnung

nehmen. Der Krieg hat einen scharfen Hauch, aber

die Kunst bläst ihm ins Gesicht. Nicht einmal das

Unkraut jätet er aus, das sich um die Kunst

schlingt. Es wächst zu flach auf der Erde. Aber

eine letzte Hoffnung nimmt Herr Berges mit aus

Halle: „Als mich der Zug wieder ins Land hin-

austrug und durch die blühende Natur, die keine

Verkünstelung kennt, kam mir von ferne der Ge-

danke: Sollte der Künstler den Käufer, die Aus-

steller und die ganze Anhängerschaft wohl zum

Besten gehabt haben?" Hierauf kann der Ber-

liner nur dem Hamburger antworten: „Dachte

sind keine Lichte."

Hamburg hat ihn wieder.

Herwarth Walden

Gedichte

Sturmweller Strom

meine Lippen umbrandend

peitscht dein Atem mein schlummerndes Blut

nachthin wogt meine Seele

Flackern heulend schluchze Schreie

kanten bäumend recken Trotz

klirren wälzen schäumen ballen

kreisen gluthauchen Schmerz

�

Tag hellt Schluchten der Qual

riesle Tränen stäuben Perlen

funkelnder Augen Geschmeid

Lachen zerklingt zu duftschwingen Glocken

zagblütenblau

Stunden plätschern glitzernden Traum

sonnhergespielt

Thomas Ring
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